Pagi ini begitu dingin. Badanku seakan membeku saat membuka pintu rumah. Hujan yang turun sejak kemarin masih terasa sisanya. Ia seakan tak mau berpisah dengan Kota Bekasi. Rintiknya masih menyapa dengan lembut.

Kata orang-orang yang berdiam diri di rumah, hujan begini enaknya tarik selimut. Lah, a…

Masya Allah. Rasanya ingin melarikan diri dari hari ini. Kakiku yang keseleo beberapa hari lalu, masih nyeri. Diajak jalan sebentar sudah berasa kayak mau diajak perang. Jalanku pun masih pincang. Tapi mau bagaimana lagi, demi tugas negara, jadilah hari ini, aku berangkat ke kantor.

“Bun, sewa mobi…